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VADEMÉCUM DE LA LIBERTAD
Bartolomé Segura Ramos1
Universidad de Sevilla (España)
En estos pensamientos (que a veces pueden tener la apariencia de aforis-
mos), fruto de la introspección a lo largo del tiempo, hay, pese a su carácter frag-
mentario, un común denominador, que les confiere la necesaria unidad: ese deno-
minador común es la libertad del alma. ¿Y cómo puede el hombre lograr la libertad 
del alma, la autonomía que independiza al individuo de los factores externos? 
Frente al miedo a la vida y el terror de la muerte, solo cabe la búsqueda 
incesante de las sensaciones acordes con la naturaleza, con el ritmo interior 
de la naturaleza, única guía posible (por imprevisible y camaleónica que sea) 
del hombre. Este prueba a exorcizar el pánico del tiempo y del ser mediante el 
dominio de los demás, dominio que se ejerce a través de la fuerza, simbolizada 
esta, bajo el manto de las ideas y las creencias, en el poder (económico, político 
y religioso), que a la mayoría esclaviza.
En este trabajo, además de combatir esa fuerza bruta y obvia, se persi-
gue alcanzar la autarquía personal, es decir, el control de la angustia que siente 
el ser en el tiempo, con el convencimiento de que la verdadera y única victoria 
que cabe al hombre es la victoria sobre sí mismo.
[1] (bsegura@us.es) Nacido en Córdoba, Bartolomé Segura Ramos ha sido, desde 1976, catedrático 
de Filología Latina en la Universidad de Sevilla, hasta su prejubilación en 2009. Interesado origi-
nariamente en cuestiones lingüísticas, y más tarde en literatura latina, ha publicado artículos sobre 
Juvenal, Virgilio, Horacio, Lucrecio, Séneca y, especialmente, Tácito. Dedicado también a estudios 
propiamente históricos (sobre el mencionado Tácito, la guerra civil de Galba y Otón, la batalla de 
Munda, etc.), ha realizado además numerosas traducciones de autores clásicos de la Antigüedad, a 
saber: Prisciliano (1975), Virgilio (Bucólicas y Geórgicas, 1981), Ovidio (Fastos, 1988), Séneca (Medea, 
1991; Las Troyanas, 1993; Fedra, 1994; Agamenón, 2008), Juvenal (Sátiras, 1996), Salustio (1997), 
Petronio (2003); Persio (2006); Antología de Poesía erótica latina (1989); del griego, Las Meditaciones 
de Marco Aurelio (1985). Es autor de numerosas reseñas y artículos en diferentes revistas, y de libros 
de creación, a saber: a) ensayo: Fragmentos de Varia escritura (1987), A rienda suelta (1990), La peda-
gogía al alcance de todos (2004), Del ensayo a la nostalgia (2005); a) novelas: Noche de verano (premio 
Ánthropos, 1991), Espíritu universitario (2010). En la actualidad, prosigue la preparación (que dura ya 
más de catorce años) de una amplia y original monografía sobre la Ilíada de Homero
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1
Más graves son las abstracciones que la realidad: un toro real da menos 
miedo que la “idea de un toro”; la muerte ha de ser menos que la “idea de la 
muerte”; etc.
Cuando uno está bien, parece que ha estado bien siempre. Cuando uno 
está mal, parece que ha estado mal siempre.
2 
Nada más levantarte, en lugar de repasar tu vida y la de los demás, 
salta de la cama y ponte en movimiento.
Has de tomar la vida como el caminante que, no obstante alzar la vista 
de vez en cuando para atisbar el horizonte, cuida sobre todo dónde pone el pie 
para no tropezar. Por tanto:
a) concreta tu vida al instante (“eres tú y tu contexto”), y mira sólo de 
tarde en tarde un horizonte más amplio, por si acaso.
b) Esfuérzate por concentrarte en lo que estás haciendo, ora sea andar por 
la acera, observar los árboles, mirar las nubes del cielo, leer, lavarte la 
cara, hacer gimnasia, o cualquier otra actividad;
c) convencido de que así obras como el niño (que no tiene pasado y no sabe 
de futuro);
d) convencido, sobre todo, de que tú no eres nadie para dar forma al 
mundo, para organizar el caos universal, ni siquiera para formalizar 
tu existencia, ni la de tus seres queridos.
e) No tengas miedo de que, si tú no te ocupas del caos social, el mundo 
se vaya a pique: en realidad, el mundo se va a pique porque tú te 
obsesionas en arreglarlo, sin caer en la cuenta de que cuando meditamos 
sobre nuestros actos; sobre nuestra vida y las relaciones con los demás, 
estamos tratando de poner puertas al mar, pretendemos dar forma y 
contenido a la Nada.
f) Conversa con los demás y, cuando así lo hagas, no pierdas ni una sílaba 
de sus palabras, aunque éstas, aparentemente, sean vanas y poco 
interesantes, pues la atención te salvará.
g) No olvides que la verdad no existe, la creamos nosotros. La verdad  es 
un acto de voluntad.                                                         
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3 
Si no somos niños; si no tenemos esperanzas, ilusiones y alegrías conce-
didas gratuitamente; si no realizamos nada creativamente satisfactorio; si hay 
insatisfacciones (eróticas o de otras especies) insalvables; si hemos acumulado 
desencantos incorregibles; si existen (como en Hélena de Troya) “penas incura-
bles en nuestra alma”, ¿qué nos queda por hacer en esta vida?
Al igual que la verdad, la felicidad la inventamos nosotros.
Ahora comprendemos que no hay nada que esperar del mundo: el mun-
do somos nosotros.
¿Y si a pesar de todo seguimos buscando? Desde luego, por buscar 
que no quede.
Ya no hay tiempo para los recuerdos: no tanto porque quede poco, como 
porque todo lo ocupa la necesidad de combatir este aljibe de serpientes que se 
agita en nuestro interior y consume nuestras fuerzas. Ahora, hay que acostum-
brarse a hacer frente a la devastación y al dolor a palo seco, sin compensacio-
nes ni esperanza de cambio. ¡Una tortura inútil, que al mundo nada interesa, 
ni importaría si la conociese!
4  
(Velvti Suicidium)
En estos momentos estoy renaciendo, naciendo de nuevo, sí, pero na-
ciendo al horror absoluto. Nada de lo vivido me sirve, excepto para mi destruc-
ción: matrimonio, hijos, trabajo, hogar, familia, y ciudad conforman el marco 
de mi suicidio espiritual.
Nacer, sí, pero nacer para elegir y descubrir, no para morir por el pa-
sado (más bien, que muera éste, para que de sus cenizas pueda uno resucitar).
No desees nada: cualquier cosa que desees se volverá contra ti.
No hagas planes: cualquier plan que hagas fracasará
No llores lo que has perdido ni lo que no tienes ni nunca tendrás.
Cualquier cosa que poseemos es más que suficiente para vivir: ¿no se 
vive en una silla de ruedas? ¿No se vive postrado en una cama? ¿No se vive 
en la cárcel?
Observa a los demás solo para que te inspiren ideas que puedas adap-
tar a ti, jamás para suplantarlos (esto se llama envidia, la más torpe de las 
desgracias de los hombres).
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Con lo que tienes,  tienes de sobra: un suspiro bien explotado vale para 
toda una vida.
Mas pon trabas a los imbéciles, que aspiran a tenerlo todo para sí: no 
por ti, sino por los demás.
5
El hombre es tan desgraciado que no puede tomar decisiones: siempre 
que las toma, se equivoca y ha de arrepentirse.
Porque cuando las cosas nos la imponen las circunstancias o el azar 
siempre nos cabe una de dos posturas:
a) si nos derrotan y hacen desdichados, podemos quejarnos de la suerte y, 
de este modo, desahogarnos;
b) si las vencemos y superamos, a renglón seguido podemos sentirnos 
ufanos de nuestro triunfo y alardear ante los demás. Pero, ¿ante quién 
vamos a protestar si somos nosotros quienes hacemos la elección y 
además, como suele acontecer, fracasamos?
6 
No te apresures. No te preocupes, no pienses en los demás: los demás 
no pueden hacer nada. Sé fuerte por ti mismo. No esperes nada de nadie, pero 
no con autocompasión, como para hacerte el interesante en la idea de que el 
dolor ajeno será muy grande al conocer tu sufrimiento, sino convencido de que 
sólo tú puedes superar los infinitos baches y tropezones que encontrarás en tu 
camino: el placer de esa victoria sorda y que nadie conocerá jamás es el placer 
más grande que les es dado a los seres humanos.
Haz de todo el tiempo hipotético de tu vida este instante nada más: 
reduce al día tu vida entera: vivimos sólo por vivir (no preguntes por qué ni 
para qué: pues en ese instante se destruye el sortilegio y la vida se desvanece).
-Llegado el momento, de nada sirven las recomendaciones: reflexionamos 
cuando no vivimos, y cuando vivimos nos hallamos desasistidos.
-Aprendamos a pensar cuando sea oportuno, dejemos de pensar cuando no 
venga a cuento: ¿quién piensa al despertar? 
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7 
Vivimos de prestado, como si aún no hubiéramos empezado la vida de 
verdad: un truco ése, tal vez, para poder soportar las amarguras crónicas, que, 
de este modo, no lo parecen, y, bien al contrario, dan la impresión de que un día 
se disiparán (esto es, se demostrará que no eran tales).
8
Todo cuesta algo: si quieres dormir en paz, has de renunciar a pensar. 
Si quieres vivir en paz, has de renunciar al futuro. Elige: o tu felicidad o el fu-
turo; la vida (sin ilusión de futuro ni esperanza) o la muerte ilusionada con un 
futuro que cada vez se nos escapa más.
9
Aunque te suicides, el mundo seguirá adelante.
Aunque el mundo siga adelante, puedes suicidarte.
Por más que te retuerzas, ni el mundo se entera ni a ti te sirve de solución.
Tu dolor importa un comino a los demás, pero los demás no te son útiles 
cuando te ataca el dolor.
10
Dices: “Estoy desesperado. Deseo morir. ¡Ven, muerte, y libérame!”
Si la muerte es una elección, puede que no te aterre; si no es una elec-
ción, seguro que te aterra.
11   
[Por razones psicológicas]
Presentar todo bajo el peor de los prismas, pintar todo con las tintas 
más negras, concebir todo en el límite de lo tolerable, a fin de que, por mal que 
salgan  las cosas, nunca puedan serlo tanto.
12 
Siempre hay razones para vivir, siempre hay razones para morir: el 
hecho, empero, de que las muertes voluntarias sean muy inferiores a las in-
voluntarias demuestra sin ningún género de dudas que hay más razones para 
vivir que para morir.
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13
La muerte, tus condiciones físicas (altura, facciones, rasgos) y tantas 
otras cosas son inmutables, no tienen solución. Nosotros nos empeñamos en 
dar vueltas a las cosas que no tienen remedio: ¿masoquismo? ¿Soberbia?
Posiblemente, las obsesiones no son más que pensamientos de cosas 
que no admiten corrección: ¿por qué, entonces, volvemos a ellas? ¿Para reafir-
marnos en nuestro yo?
Nos ponemos a prueba con tales quimeras, siendo así que apenas dis-
ponemos de tiempo para razonar sobre asuntos y situaciones que, con la ma-
duración y el esfuerzo, tienen solución: ¿por qué optamos por perder el tiempo 
con  las cosas que sabemos son irreversibles en vez de dedicarlo a lo que pueda 
aportarnos algún remedio o alegría?
Las obsesiones, sin duda, responden a actitudes soberbias que, sobre 
magnificar la cuestión de que se trate, constituyen una pérdida de tiempo y un 
dolor innecesario: ¿acaso nos sentimos obligados a torturarnos, como si tuvié-
semos que purgar algún pecado original?
14
Somos como rumiantes: nos pasamos la primera parte de la vida tra-
gando forraje y hierba de los prados y, cuando la vida se para (cuando ya esta-
mos ahítos) empleamos el resto en rumiar lo que hemos engullido precipitada-
mente. Entonces, descubrimos lo que somos y lo que creíamos ser.
Si fuéramos dichosos (si creáramos algo, si tuviéramos compensaciones, 
si estuviésemos satisfechos) de nada precisaríamos el autocontrol o la autodis-
ciplina, de nada, el dominio de la mente, etc.; la alegría y la satisfacción harían 
inútiles tales medidas. Es la insatisfacción y la conciencia de derrota las que 
nos obligan a adoptar semejantes precauciones, que al principio desdeñamos, 
llevados del orgullo y de la esperanza desmedida.
15 
No olvides que estamos hechos para la dicha: de ahí que nos afecte tan-
to el dolor. Si, por el contrario, estuviésemos programados para el dolor, ¡con 
cuánta dicha disfrutaríamos del sufrimiento!
16 
¿Venganza? Sí, todos sentimos deseos de venganza. Pero no de un he-
cho determinado, ni de una persona determinada, en razón de determinada 
acción, sino que en nuestro caso se trata de una necesidad de venganza ge-
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neral, universal, que nosotros, como los magos y los practicantes de la magia 
negra, debemos exorcizar ejerciendo el único tipo de venganza que nos cabe, a 
saber, aquél por medio de la palabra, que, operando sobre los actos y personas, 
objeto de nuestra desazón, desencadena una purificación verbal liberadora y 
salutífera. 
17 
Dices: “Ceñirse al día a día significa una desmesurada modestia”. Te 
equivocas: quien es feliz no se acuerda del pasado ni se plantea el futuro. ¿Y 
hay algo más grande para el ser mortal que ser dichoso? Por tanto, esa ha de 
ser tu meta: limitarte a vivir día tras día, sin provocar a la divinidad, a la que 
no agrada la insolencia de los hombres, que planean el futuro (lo que no les 
corresponde), entran a saco en el pasado (como si fueran seres divinos) y se 
permiten hacer cábalas acerca de la suerte o desgracia de los hombres, de su 
sino, de lo que debe o puede ser, etc.
18 
Cuanto más cedamos nosotros, más se envalentona el mal; cuanto más 
resistencia ofrezcamos,  en la misma medida el mal se acobarda y retrocede.
Un esfuerzo es siempre necesario: no podemos dormirnos, esa es la 
cuestión. Quisiéramos amodorrarnos, pasar la vida aletargados, sintiendo ma-
ravillas, saboreando dulces paladares, oliendo arrebatadores perfumes, pero el 
mal no nos deja descansar.
En cierto modo, entiéndelo bien, vivimos gracias al mal, que nos impul-
sa a contrarrestarlo, a vencer su insidia y su violencia. ¿Qué sería el mundo sin 
el mal? Una balsa de aceite putrefacto donde sólo reinaría el tedio y la desgana. 
¡Viva el Mal, señores, motor de la vida y de la alegría de vivir!
19 
No te compares, en ningún respecto, con los demás: 1º) porque cada 
individuo es diferente, de donde se sigue que es imposible la equiparación; 2º) 
porque cada cual posee en sí cuanto le es preciso y necesario para vivir; 3º) por-
que, en virtud de las razones expuestas, es imposible que un individuo imite a 
los demás.
La vida es una lucha perpetua por conseguir la felicidad, que, como un 
espejismo del desierto, huye y huye, y nunca se deja atrapar. Según dijimos 
ayer, es preciso que la felicidad se aleje para que haya movimiento, y, consi-
guientemente, vida.
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[Preferiríamos lo más fácil, lógicamente: echar mano de la dicha y no 
abandonarla jamás; trepar a las cimas sociales, si ese es nuestro deseo; enri-
quecernos, si es cuanto anhelamos; adquirir una fama desorbitada, conforme 
con nuestras ansias; etc. Dichosos aquellos a quienes estas fruslerías y humi-
llaciones, estas servidumbres, colman sus deseos].
20 
No temas, corazón, los envites de las horas: tras una hora atroz, llega la 
tregua. No te fíes, corazón: tras una hora apacible, llega la tempestad.
21 
Estamos dotados para desenvolvernos únicamente en el terreno delimi-
tado de nuestra existencia, acotados, pues, por espacio y tiempo perceptibles. 
Por tanto, únicamente podemos crear, inventar y proyectar sobre un tablero 
reducido, donde los límites naturales han apuntalado el espacio que nos co-
rresponde. Más allá, sólo reina la nada: especular sobre el pasado o sobre el 
futuro es lucubrar sobre la nada, y ésta, la nada, tan sólo engendra en nosotros 
angustia, desesperación, desamparo, desolación, terror y ansias de muerte. 
Rehúye, pues, amigo, el pasado y el futuro, no juegues con la nada, porque te 
despeñarás por un barranco del que jamás podrás salir.
Sé modesto, sencillo, comprensivo: tu terreno de juego (esto sirve para 
todos los hombres) es breve, y su horizonte siempre se halla a la vista.
22       
Los cuatro pensamientos que has de tener presentes: 
1) piensa: estoy viviendo el día de hoy; no es fácil abarcar tantas horas hacien-
do, pensando, sintiendo.
2) Piensa: con suerte, además del día de hoy, puede que viva mañana también; 
3) piensa: entre manos tengo un proyecto concreto: construyo una casa, escribo 
un libro, voy en pos de un descubrimiento. Quién sabe, pero puede que un día 
eso salga. Por lo demás, si no sale, puesto que no existe, no voy a llorar por lo 
que no tengo. 
4) Piensa: ¿cómo no voy a tener bastante con el día de hoy, si además de vivirlo 
hora a hora, se me completa con la idea de que tal vez viva mañana también, 
con la idea de que, incluso, un sueño (pues por tal lo tengo) el de levantar una 
casa, pongamos por caso, o arar una tierra, me da vueltas y enamora, y, si, 
además, saco la cuenta, hallo que tengo tanto que hacer en un día que la vida 
es excesiva para mí? De manera que, basta,  amigo, y piensa.
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Otrosí: de joven, el futuro se veía de color de rosa. De mayor, el futuro 
se ve negro como la pez. Ambas percepciones parecen razonables. No obstante, 
también son, las dos, insensatas: muchos jóvenes viven dramas atroces; en la 
vejez se encuentra, de vez en cuando, alguna felicidad. Has de estimar que, si 
bien, a partir de determinada edad, es difícil esperar nada bueno del futuro, 
tan complejas son las cosas, tan imprevisibles, que para desgracia del hombre, 
no siempre es todo malo (de ser así, todo sería más fácil: hasta podríamos pre-
venirnos frente al mal, seguro, ineluctable), sino que, para nuestro asombro, 
puede ser malo, o bueno, y otra vez malo, y otra vez bueno…De modo que, si 
quieres ser persona seria y de confianza para los demás, has de aceptar que tu 
futuro puede ser también halagüeño. Hemos dicho.
23 
No te sientas importante: acepta tu nimiedad. Un día basta para vivir; 
una calle, una casa. Reconoce que eres menor que el Universo: sólo así serás 
dichoso.
24 
Las cosas que precisan solución, o se solucionan en el tiempo, o las so-
luciona el tiempo: no te anticipes, por consiguiente, al tiempo. 
Y sobre todo, no inventes problemas para aspirar a solucionarlos sobre 
la marcha: coge el presente por los cuernos, coge por los cuernos los problemas 
del día de hoy o de mañana, y deja todo lo demás, que no existe, y, ¿cómo pre-
tendes solucionar la nada?
No te agotes con lo inexistente: ¿no tienes bastante con lo existente? 
¿No será por miedo o pereza ante lo que existe, ante el día de hoy, por lo que te 
refugias en esa nada, que, de inmediato, se torna contra ti?
Cíñete cada vez más al presente, a lo que tienes por delante, eso que 
te impide andar y moverte si no lo apartas de tu camino, y no idees montañas, 
pues ese no es tu cometido.
No esperes el mañana, que el mañana y el ayer son hoy.
25 
Como principio inamovible, no especules, no te obsesiones, no hagas 
demasiadas cábalas: más vale pasar desapercibido, como un árbol o una pie-
dra, que atravesar el desierto de la vida dolorido por tentar al demonio de la 
especulación, la obsesión y la planificación.
Que el miedo no te obligue a hacer cábalas estrambóticas: el futuro sólo lo 
escriben los dioses y nosotros tenemos tajantemente prohibido juguetear con él.
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Reserva tu capacidad pensante para lo útil o placentero: rechaza las 
tentaciones de la serpiente del paraíso que te insta a lucubrar y dar vueltas a 
la nada, inaprensible, pero maligna para los mortales.
No creas que por meterte a especular sobre asuntos abstractos vas a co-
sechar el aplauso de los hombres: los hombres nunca sabrán de eso, y, en caso 
de enterarse, se mofarán de ti sin piedad.
O haces algo concreto o te distraes mirando las nubes del cielo: ata tu 
pensamiento, de lo contrario padecerás como Prometeo, amarrado a su roca.
26 
No especules ni des pábulo a la obsesión: sé más bien práctico, enten-
diendo por ello “individuo dado a actuar en el marco de la experiencia ya co-
nocida”, dejando para los dioses los extravíos de la mente (que, en la infancia, 
estuvieron bien, pero ya no somos niños, y es vano lamentarlo, y baldío inten-
tar parecerlo).
No creas que sufrir y suspirar es una actitud interesante: entre ser un 
cerdo y un místico sufriente media todavía un buen trecho.
Elige el camino intermedio, a saber, el del hombre que sabe que, no 
siendo un animal, posee un cuerpo animal, y que, pese a ser espíritu, no ignora 
que no es espíritu puro.
No estés tan seguro de que todo será malo; puede ser que algo no lo 
sea, incluso que, a veces, haya más bueno que malo. Quién sabe, no arrojemos 
tan pronto la toalla: para qué, si al fin y al cabo, un día alguien la arrojará por 
nosotros.
Si fuésemos capaces de adecuar o circunscribir nuestra mente a un 
tiempo y a un espacio concretos seríamos, pese a todo, felices en un noventa 
por ciento: son la soberbia  y el engreimiento las pasiones que nos proyectan a 
la nada, que es el hacer planes, armonizar el mundo y la existencia, lucubrar 
interminablemente o realizar tareas “cuasi divinas”, que no nos compete.
27 
Vive eternamente alerta. Vive, como si te prepararas continuamente 
para la guerra. ¿Descansar? Nunca: en ese perpetuo estado de alerta está tu 
descanso, y tu salvación.
28 
   Quien se jubila es como el viajero que se baja en una estación sin sa-
ber para qué lo ha hecho, y ve cómo el tren, que le había portado hasta ahora, 
se aleja irremisiblemente.
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La angustia de la jubilación es el pensamiento obsesivo y amargo acer-
ca de la edad, del tiempo y de la pérdida irremediable de la juventud, la belleza, 
el amor, la esperanza y otras ilusiones. De repente, el mundo pierde todo el 
sentido, si es que alguna vez lo había tenido. A decir verdad, no lo había teni-
do, pero el trabajo, que une a los individuos en la misma esclavitud, arropa al 
individuo, porque forma parte del ente social.
La pérdida del ente social es lo que entristece al sujeto: ¿qué otro “ser” 
le cabe ser ya?
29   
El chismorreo, la maledicencia no han de ser tomados como algo dolo-
roso y sin solución, como una cosa triste que nos invita a quitarnos la vida: la 
maledicencia es, después de todo, fruto del interés por las demás personas, y en 
el fondo de ella, casi siempre, hay amor, afecto o ternura.
¿No ves cómo los hermanos critican a la propia madre, guiados por la 
pena que los defectos maternos, en este caso, les provocan?
Hagas lo que hagas, siempre se te criticará: las personas inteligentes 
lo harán de manera inteligente, los necios, neciamente. No valores la maledi-
cencia de los imbéciles, que son legión, que son mayoría: ya que son inferiores, 
que al menos se consuelen escupiendo hacia el cielo. Y en cuanto a la crítica de 
la inteligencia, aunque sea malintencionada, achácala a honor y gloria de tu 
persona. Por encima de todo, siempre queda lo que cada cual es: como el aceite 
sobre el agua, quien ha de descollar siempre descollará, por más que miles de 
mentes estólidas ladren, aúllen y pateen.
30 
Vive el presente. Olvida el pasado. No hagas del pasado carta de amor, 
ni de nostalgia enfermiza. La única forma de vivir es construir el presente: 
construyamos, pues, el presente con la materia de que el presente está hecho: 
estos años, estos tiempos, estas circunstancias. Sobre las cenizas del pasado, es 
preciso edificar el presente, lo que implica, simplemente, centrar la mente en 
lo que hacemos ahora, en lo que pensamos ahora, en lo que deseamos ahora. 
Construyamos el presente con los elementos que éste nos ofrece: olvidemos 
“nuestros tiempos”, porque nuestros tiempos son, en realidad, estos tiempos, 
los tiempos actuales. 
No mires con desdén la vida y el mundo del presente: si vives anclado 
en tus recuerdos, ni vives el pasado (porque es imposible) y desperdicias el 
presente, que dejas pasar como agua de río en que no has de bañarte jamás.                                                    

